市火车站。
萧羽用胳膊肘为自己略显单薄的身材挤出一丝空隙，吞进了一口并不新鲜的热空气，随即又轻声咳了出来。
眼前碎沫浮沉的空气里，夹杂着汗臭，灰尘，各种劣质皮革和尼龙，以及羊肉泡馍的稠稠腻腻的膻味儿。
多年记忆的漩涡里，家乡的味道。
他左手边是个比他肩膀还要高的棉被包裹，用塑料绳横三竖四地捆着。
一个老乡坐在地上，斜靠着包裹打盹，脸膛上带着黄土高原上很多人都有的两抹红皴。
右手边一位抱着孩子的大婶，虚浮的腰身蹭到萧羽的胯上，怀里那小娃娃从糯糯的嘴角边淌下一行口水。
萧羽发愣地盯着那一滴口水，随着娃娃的呼吸，稀溜稀溜地上下震颤，最终禁不住万有引力的作用，断流，坠落，啪嗒一声，滴在了萧羽的胳膊上。
胳膊上的汗毛轻轻凛动，吸引住他的视线。
萧羽垂头望着自己的一双手，简直无法相信自己的眼。
他双手的皮肤细致紧凑了很多，关节像二十年前一样张合有力。
雪白手臂上隐现一道道微凸的淡青色血管，那是常年训练留下的痕迹。
已经十年没摸拍子了，甚至连健身房都懒得去。
自己这两条胳膊早就应该虚肿发福成两条火腿肠，哪还能与当年那个意气风发的大小伙子相提并论。
头顶的大喇叭滋滋啦啦鼓捣了半晌，终于发出人声儿。
喇叭里那位女同志的音调仍然清脆高昂，这喇叭却显然已经有年头了，快要挂了。
“旅客们请注意，旅客们请注意，开往北京的T331次旅客列车，现在开始检票……”
“萧羽，萧羽！
别东张西望的，该走了！”
萧羽在嘈杂的鼾声吵骂声脚步声和广播声里，蓦然听到一声熟悉的召唤。
那是王安王指导，他的启蒙教练。
“萧羽，票拿好了没，别掉了。”
王安用手掌若有若无地抚过他的前额，又不忘低声叮嘱一句：“你妈给你的钱也拿好了？到了车上可别弄掉了！”
“王指……”
萧羽才一张口，望着眼前这张万分熟悉的脸，竟说不出话。
两颗眼球洇出一片水雾，影影绰绰，王安的面孔在雾水里模糊成一片凹凸不平的回忆，恍如隔世。
王安应该已经六十多岁，从省体育局退休了，因为常年在队里忙训练，忙这帮小屁孩，吃饭没有正点，得了胃病。
后来切了四分之三个胃。
这老头子倒是也挺皮实，靠着四分之一个胃也照样活得欢实硬朗，反正他吃得也不多。
萧羽前两年还去王安家看望过恩师，给王安带了两双球鞋，三副球拍，还有几大捆拍弦。
萧羽别的东西也不衬，就衬这些乱七八糟不值钱的破玩意儿。
王安那一双手因为年轻时候运动过量，上了年纪以后，暴凸的血管全都浮在薄薄皱皱布满淡黄色斑的表皮上，看起来像干涸见底的黄河河床上悬起几条青龙。
萧羽知道，那是“运动员病”
。
